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Le 16 juin, le Sénat examine un projet de loi sur la psychiatrie quiinstaure
une obligation de soins et renforce le role de la justice face a la maladie
mentale. Des soignants misent, au contraire, sur l'autonomie du patient.
Bienvenue au Centre psychiatrique d’accueil et d’'admission, a Lille.
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AMUEL, le regard fuyant, son
sac et son manteau sur les
genoux, soupire: « Ca a com-
mencé avec une murge. »
« Une murge... » reprend le
DF Benjamin Weil en fixant
le jeune trentenaire assis en
face de lui. Trés péle, Samuel
passe un doigt sur sa bouche,
cherche ses mots. « J"ai budes
pastis et fumé du shit. Dans ma téte, il y avait des
voix... Je ne reconnaissais plus les gens. .. J’ai bu
de 'eau pour me nettoyer. C’est tout. »
En fait, en quelques heures, Samuel a englouti
des litres d’eau. Il a tant vomi que son taux de
potassium dans le sang a chuté. Quand sa meére
I’a trouvé, son coeur menagait de s’arréter. Aux
urgences, Samuel refuse I'injection vitale, « IIs
m'ont mis une camisole! Cest wimporte quoi.
Je veux rentrer chez moi. » Sa voix n'est qu'un
souffle, mais son ton se crispe.
Les urgences 'ont envoyé passer la nuit ici, au
CP2A, le Centre psychiatrique d’accueil et d’ad-
mission de Lille, o1 il se trouve maintenant face
auD* Weil. « Ecoutez, commence le jeune psychia-
tre. Je ne suis pas rassuré. Votre mére aussi est
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inquiéte. Si vous recommencez 4 boire beaucoup,
vous vous mettez en danger. Je vous propose de
rester avec nous trois jours. Ici, les hospitalisations
ne dépassent pas une semaine. Ca nous laisse le
temps de discuter avec vous d’un traitement pour
vos hallucinations et d’un suivi 2 'extérieur pour
préparer la sortie. » « Non, ¢a ne nv'intéresse pas.
Je ne suis pas psychotique. » Samuel appuie sur
le mot, que n’a pas employé le IF Weil. « Quel 4ge
t’as? lance-til brusquement au médecin 4 peine
plus 4gé que lui. Moi, j’ai 30 ans. Je veux rentrer
chez moi! » Le DF Weil évoque le risque d’une esca-
lade. « Votre meére refusera de vous laisser sor-
tir, elle remplira une demande d’hospitalisation
contrainte, votre médecin traitant aussi. Il faudra
peut-étre méme envisager un transfert 4 Lomme-
let. » A ce nom, Samuel se tasse. Tout le monde
sait comment s’appelle 'hopital psychiatrique de
sa ville. « OK, OK, c’est bon, trois jours. »

Samuel se repose dans sa chambre, et le IF Weil
écoute les histoires de vie se succéder surla chaise
noire en face de son bureau. Les angoisses d’une
comédiennede 30 ans,les pulsions violentes d*une
étudiante ou Perrance d’un vieux Roumain qui
se retrouve & la rue. A tous, le médecin propose
un court séjour au CP2A qui compte 24 lits, le
temps d’apaiser idées suicidaires, hallucinations
ou délires de persécutions. Le temps pour les
patients de souffler et de discuter du suivi médi-
cal & mettre en place une fois rentrés chez eux.
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Jai bu de I’'eau pour
me nettoyer. Cest tout

" EMATIN, Péquipe se retrouve autour de « 1a
pieuvre » : Pappareil d’audioconférence.
“__/Comme chaque jour, 2 9 heures, 'animal
métallique grésille. Unités d’hospitalisation, hopi-
taux de jour et centres médico-psychologiques de
Iagglomération lilloise se connectent etle If Weil
fait le point. « Nous avons quatorze patients ce
matin. Pour vous, secteur G11: Mme V. Syndrome
mélancalique et troubles delamarche. 1l faudrait
trouver un suivi rapproché mais hospitalisation
nest pas nécessaire. G22: Samuel L. est arrivé
cette nuit via les urgences. I a bu des litres d’eau
au point de mettre son cceur en danger. Pour
Finstant, on a évité PHDT (Phospitalisation & la
demande d’un tiers). Secteur G23: Brigitte S.Ten-
tative de suicide médicamenteuse. Elle pourrait
sortir, Je vais lui en parler tout 4 I’heure. »
Le tour téléphonique terminé, tout le monde se
retrouve dans la salle de repos autour de la cafe-
tidre. Les infirmiers échangent des anecdotes sur
Mme V.Elle se plaint sans cesse, alors, pour ne pas
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la laisser seule, les infirmiers se relaient. A 75 ans,
cette dame a cessé de marcher. La mélancolie ui
a littéralement coupé les jambes.

Sa tasse de café brillant avalée, le DF Weil prend une
pile de classeurs noirs. Sur chacun, une étiquette
au nom d’un patient et le type d’hospitalisation:
libre, 2 la demande d’un tiers ou d’office. U'aprés-
midi est bien avancé quand Brigitte entre dans
la salle de consultation, agitée de tremblements.
Elle se recroqueville sur sa chaise, les poings entre
les genoux. En procédure contre son propriétaire,
elle nen peut plus. Elle a avalé des médicaments
arrosés d’alcool. Cela fait cing jours et, & aucun
moment, elle ma exprimé le souhait de rentrer
chez elle. Selon le I¥ Weil, elle a seulement besoin
d'un suivi médical et du soutien d’une association
dans ses démarches, mais Brigitte se dit terrifiée
3 F'idée de sortir. « Vous voulez vraiment aller &
Lommelet ? » insiste le ¥ Weil. « Oui, au moins
une semaine. » Le jeune psychiatre est décu. Il
craint quelle utilise hépital comme une fuite.
Dés 20086, il s'est engagé aux cotés du I¥ Frédéric
Wizla, 2 Porigine du projet CP2A, parce qu'il par-
tageait sa vision du soin : aider les malades a vivre
avec les autres, dans la cité,

Le D" Weil téléphone au psychiatre qui s'occupe
d’habitude de Brigitte. Ce dernier lui suggére 'hé-
pital de jour, une prise en charge la journée, le
retour au domicile lanuit. « Trés bien ! Je n'y avais
pas pensé. » Le DF Weil se léve pour le proposer (-
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 SAMUEL EST SORTI SON MANTEAUSURLEBRAS
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que de parler

(*) & Brigitte. Avant d’atteindre la pi¢ce commune,

il arréte dans la salle réservée a Péquipe médi-
cale. Deux infirmiéres complétent des dossiers
quand un infirmier pousse la porte vitrée. « On
aunprobléme. Monsieur L.refuse le traitement. »
1l 9agit de Samuel. Sans potassium, son cceur est
de nouveau en danger. Le I¥ Weil se rend dans sa
chambre pour le raisonner. En vain. I retourne
voirles infirmiers. « Appelez samére pour qu’elle
remplisse la demande d’hospitalisation contrain-
te et préparez la salle d’isolement. »

ge... » soupire Stéphanie. L'infirmiére

i

[ reste pour surveiller 'écran de contrdle.
Avec le couloir, la salle d’isolement, appelée
aussi « chambre de soins intensifs », est la seule
piece filmée. Les infirmiers y préparent le lit
avec les sangles. Samuel ne sait pas encore ce
qui I'attend. Un infirmier le prend par le bras
et le conduit jusqu’a la salle d’isolement. A la
vue des attaches, Samuel se glace. « 11 s°agit de
cachets pour votre cceur, sans eux, vous risquez
de mourir, répéte le Ir Weil. Soit vous les prenez,
soit on passe en “HDT> ». Samuel accepte. Le
médecin reprend : « Nous ne pouvons pas nous
battre 4 chaque fois pour votre traitement, si
vous voulez éviter la contrainte, réfléchissez. »
Stéphanie rappelle la mére de Samuel: « Cest
bon pour aujourd’hui, il reste en hospitalisation
libre. » En hospitalisation libre ou contrainte,

< OUT LE MONDE SE LEVE. « C'est domma-

Un projet de loi contesté

Chaque année, sur 300000 ma-
lades mentaux hospitalisés

3 temps plein, 70000 le sont
sans leur consentement. Fin
2008, a Grenoble, I'un de ces
patients fugue et poignarde un
étudiant. Quelques jours aprés,
le 2 décembre, le président de la
République annonce sa volonté
d’encadrer « davantage » les
sorties des patients hospitalisés
d'office et d’instaurer (en plus
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de I'hospitalisation contrainte)
des « soins ambulatoires (en
ville) sans consentement ». Le
projet de loi, débattu le 16 juin
en deuxieéme lecture au Sénat,
traduit la volonté présidentielle.
Dans un secteur qui souffre
d'une diminution croissante

de moyens, de multiples grou-
pements de professionnels et
d’usagers dénoncent un projet
« plus sécuritaire que sanitaire ».
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Péquipe du CP2A accueille des patients depuis
début mars. Le batiment a été construit en plein
cceur de Lille dans le quartier populaire de Mou-
lins. A Pintérieur, un mobilier moderne et des
couleurs douces, des chambres individuelles,
lumineuses et toujours ouvertes. Dans chacune,
un petit coffre pour les effets personnels des
patients. Chacun porte ses propres habits, garde
ses cigarettes et son téléphone portable, sauf
contre-indication. Pas de télévision. Au CP2A, il
'y a rien d’autre & faire qu’a parler aux patients
et aux infirmiers. A Pextérieur, ni barreaux aux
fenétres ni mur d’enceinte, seulement le mot
« psychiatrique » assumé en immenses lettres
blanches sur de grandes baies vitrées.

B EUX JOURS PLUS TARD, les infirmiers de

g nuit passent le relais a Péquipe du matin.Il
7 est6h30. Autour d’un café, on fait le point
sur les péripéties nocturnes: qui a été agité, qui
ma pas dormi, et sur le devenir des patients. Bri-
gitte a été transférée a 'hopital. Létudiante et la
comédienne sont rentrées chez elles. Samuel est
toujours 14, plus conciliant. Mme V. accepte par-
fois de se lever. Quant au vieux Rournain, 'équipe
lui cherche une place en maison de retraite.
A 7h30, Audrey pose sa tasse pour entamer le
tour de réveil. De chambre en chambre, elle
toque 2 la porte, entrouvre et salue d’une voix
douce. « Bonjour Madame V., vous avez bien
dormi ? » « Pas du tout ! Ca fait quinze ans que
je suis malheureuse », riposte 1a patiente d’une
voix boudeuse. « Allez Madame V.,dans un quart
d’heure, Cest le petit déjeuner. » « Qu'on me ser-
ve au lit ! » Sans s’agacer, Audrey ouvre les volets
et continue son tour.

Une demi-heure plus tard, Madame V. rejoint
la salle du repas, 4 petits pas, au bras d'une
autre infirmiére, Puis arrive Samuel, ses che-
veux blonds encore humides, les joues rosies.
Poliment, il demande du chocolat chaud en
tendant son bol. Une fois servi, il s’assoit & c6té
d’un autre patient.

Samuel sortira dés le lendemain. Sans escorte
ni ambulance, son manteau sur le bras et son
sac sur le dos. Un rendez-vous est pris avec un
psychiatre en ville. L’adresse est notée dans sa
poche. 11 lui suffira de passer la porte vitrée
pour se retrouver en plein cceur de Lille. Sur
son dossier médical, pas de passage en « HP »,
Il aura simplement fait un séjour au CP2A,
a Punité d’hospitalisation Fernando-Pessoa, un
poéte portugais aux multiples persannalités
(mais pas schizophréne) qui a écrit: « I n'y a pas
de norme. Chaque homme est une exception
4 une régle qui nexiste pas. »



