
I l est 5 h 57. Comme tous les matins,
Valérie grimpe dans le «bus des mi-
nes», qui commence sa tournée à Mé-
ricourt, dans le Pas-de-Calais, et ef-
fectue 80 kilomètres et une dizaine
d’arrêts pour desservir trois sites de
l’entreprise de vente à distance
La Redoute, à Roubaix et Wattrelos

(Nord). Cheveux blonds mi-longs et regard
vif, Valérie salue le chauffeur et s’installe
deux rangées derrière lui. «On ne va pas le
laisser tout seul.»
«J’aurai fait l’équivalent de 17 fois le tour du
monde dans ce bus»,dit-elle. A 55 ans, elle en
a passé trente-huit à La Redoute, à Wattrelos,
où elle a été successivement emballeuse, ra-
masseuse, contrôleuse aux stocks et em-
ployée aux retours. Elle y est entrée en 1975,
à 17 ans. «Ma grande sœur y bossait et elle
m’avait dit qu’ils cherchaient dumonde.Quinze
jours après, j’étais embauchée.»Une période
qui prendra fin le 1er juillet, date à laquelle
La Redoute a décidé d’arrêter le bus des mi-
nes, qui achemine gratuitement des salariées

de leur domicile, dans l’ex-bassin minier du
Pas-de-Calais, jusqu’à leur lieu de travail
dans le Nord, et les ramène chez elles à la fin
de la journée.

Trente salariées au pied dumur
«Financièrement, ça ne sera pas tenable. Si je
vais au travail par mes propres moyens, je ne
pourrai plusmanger», constate t-elle. Ache-
ter, assurer et utiliser une voiture lui coûte-
rait 500 euros par mois, une dépense que ses
1250 euros net mensuels –primes et 13e mois
compris– ne lui permettent pas d’assumer.
Et ce ne sont pas les 1 900 euros de primes

Mis enplace dans
les années 30par
les usines duNord
pour acheminer les
ouvrières dubassin
minier, les cars se
sont raréfiés avec
le déclin industriel.
Le tout dernier
s’arrêtera le 30 juin.
La fin d’une époque.

ParNICOLASRICHAUD
Envoyé spécial dans le Nord-Pas-de-Calais
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Les «filles des mines» dans leur bus vers 1980.

proposés par La Redoute pour passer le per-
mis qui changeraient la donne.
Comme elle, près de 30 salariées de l’entre-
prise vivant dans le Pas-de-Calais mais aussi
dans le Nord ont été mises au pied du mur il
y a quelques mois. L’arrêt du bus ne leur of-
frait que deux perspectives : se débrouiller
pour faire la route ou ne plus venir du tout. Un
coup dur pour celles qu’on appelle toujours
les «filles des mines». Un surnom donné il y
a plusieurs décennies par les gens du Nord à
ces milliers de femmes qui travaillaient dans
les usines de Roubaix et des environs, mais
qui étaient originaires du Pas-de-Calais voi-
sin, alors fertile en mineurs de fond.
La Redoute, La Lainière, Sartel… Toutes les
grandes entreprises textiles du Nord avaient
mis en place ce transport gratuit pour les sa-
lariés. En 1926, la direction de la Lainière (qui
a fermé ses portes en 2000) avait pris contact
avec la Compagnie des chemins de fer du
Nord pour demander la mise en place de la
ligne Libercourt-Wattrelos afin de faciliter le
déplacement des salariées du Pas-de-Calais.
Requête refusée. La Lainière a alors lancé l’un
des tout premiers bus des mines au début des
années 30. Un dispositif qui s’est généralisé
entre les années 50 et 70. Cette logistique
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était complexe et surtout coûteuse pour les
usines, mais, en ce temps-là, Wattrelos,
Tourcoing et Roubaix n’étaient pas encore les
zones sinistrées d’aujourd’hui, au contraire.
«Les usines textiles poussaient comme des
champignons, le Nord-Pas-de-Calais, c’était
la vache à lait de la France», se souvient Fran-
cis Bohée, coprésident de l’association
Les Amis de la Lainière et du textile. Consi-
déré comme l’historien local, il a travaillé
trente-cinq ans à la Lainière de Roubaix
avant d’en être licencié en 1996.

En bigoudis le samedi matin
A l’époque, plus de 5 000 filles du Pas-de-
Calais, souvent issues de l’immigration polo-
naise, étaient déposées chaque jour près de
leur entreprise par plusieurs dizaines de bus
des mines. «Il y avait un tel besoin de
main-d’œuvre dans le Nord que les industries
du coin sont allées les chercher dans le Pas-de-
Calais jusqu’à Liévin, à plus de 50 km, raconte
celui qui a fini sa carrière en tant que contre-
maître.Elles ontmis en place ces bus pour que
la distance ne décourage pas les filles desmines
de venir travailler dans le Nord.»
Pourquoi des filles?«Parce que ramasseuse,
emballeuse, tout ça, c’était vu commedes “mé-
tiers de femme”. Elles travaillaient toutes dans
la fabrication. Il n’y en avait pas une dans les
bureaux, où les postes étaient dévolus aux gens
duNord, à des hommes pour l’essentiel, expli-
que Francis Bohée. Pour elles, c’était le seul
débouché. En dehors desmines, il n’y avait rien
dans le Pas-de-Calais.»
Les bus ont peu à peu disparu du paysage au
rythme des suppressions d’emplois et des
fermetures d’usines durant les «trente pi-
teuses», selon l’expression de l’économiste
Nicolas Baverez, sur fond de déclin industriel
et de mondialisation. Jusqu’à ce qu’il n’en
reste qu’un : celui qu’empruntent encore
pour quelques semaines Valérie et ses
collègues.
6 h 12. Premier arrêt, Noyelles-sous-Lens.
Danièle et Jacqueline escaladent les marches
du bus.«Bonjour tout le monde!» s’écrient-
elles gaillardement avant de s’installer. Elles
aussi ont été embauchées à La Redoute grâce
à leurs grandes sœurs qui y travaillaient.«A
l’époque, c’était plus familial, on avait envie de
venir travailler.» L’histoire de ce bus, c’est
aussi celle de leurs 20 ans. «Dans les an-
nées 70, certaines arrivaient le samedi matin
avec des bigoudis, bienmaquillées, pour aller
directement au bal le soir. D’autres ne repas-
saient même pas chez elles en revenant du bal
et montaient directement dans le bus en jupes
larges, pour aller travailler», se souvient Valé-
rie. La sainte Catherine (patronne des filles
à marier) et la saint Eloi (patron des tra-
vailleurs) étaient des jours de fête.«On ra-
menait toutes des bouteilles. Ces soirs-là, le bus
tanguait,mais pas parce qu’il y avait des trous
dans la route.»
A travers la vitre du car, les maisons en bri-
que rouge se succèdent de village en village.
Ce matin, certaines dorment. D’autres se ra-
content des «cafougnettes», («bêtises» en
ch’ti), mais les années ont passé. La majorité
des filles des mines ont désormais entre 50
et 60 ans.«C’est plus calme aujourd’hui. On
papote, on se raconte les aléas de nos vies, ce
que deviennent nos petits.» Fini le temps où
il y avait des chefs de car. Des femmes, sou-
vent les doyennes, qui avaient pour rôle de
rappeler à l’ordre les plus jeunes qui faisaient
trop de bruit en s’amusant et empêchaient
les autres de dormir. Elles étaient aussi là
pour régler les problèmes de places, quand
une fille s’asseyait sur le siège d’une autre.
A l’époque où les bus étaient pleins, les
places se répartissaient à l’ancienneté.«Les
premières années, j’ai eu droit à un strapon-

tin», se rappelle Valérie. Aujourd’hui, de
nombreuses rangées de ce bus, climatisé,
sont vides.

De la famille Pollet
au groupe Pinault

«A l’époque, on ne passait pas le permis à
18 ans, on n’avait pas de voitures, rappelle Jac-
queline.C’est nosmaris qui déposaient les en-
fants chez la nourrice.Onne les a pas beaucoup
élevés, on n’était pas souvent à la maison.»
Certaines commençaient à 5 heures du matin
et se levaient donc à 3 heures. Aujourd’hui
encore, les journées sont longues :

7h45-17h15 et près d’une heure et demie de
transport en moyenne pour toutes, qu’elles
viennent des environs de Douai ou de Lens.
Les arrêts défilent: Harnes, Leforest, Auby,
le bus se remplit, les cafougnettes fusent, les
souvenirs s’égrènent.«En 1973, La Redoute
a voulu faire payer le bus aux dernières embau-
chées: 5 francs la semaine alors que ça allait
rester gratuit pour les plus anciennes.Unmatin,
pour protester, aucune d’entre nous n’est des-
cendue du bus à l’arrivée, raconte Jacqueline.
La direction est venue voir et il n’y amême pas
eu de discussion. En trente secondes, c’était ré-
glé, les bus étaient de nouveau gratuits pour

toutes. A l’époque, l’usine ne tournait pas sans
nous.»Autres temps, autre rapport de force.
En décembre, le débrayage pour contester
l’arrêt du bus n’a guère mobilisé et n’a pas
fait changer d’avis la direction.
La Redoute, plus les filles en parlent au pré-
sent, plus le ton est grinçant. «Dès les an-
nées 90, on s’est dit qu’on entrait dans une pé-
riode difficile, on sentait que les temps
changeaient», souffle Valérie. En 1994, le
groupe Pinault rachète La Redoute. Au revoir
la famille Pollet, le paternalisme, le patron
qui passe dans les ateliers pour serrer la main
des ouvriers, bonjour le «managerialisme»,
la culture du chiffre, les boss sans visage.
«On a l’impression de n’être que des statisti-
ques, des pourcentages, des graphiques,débite
à une cadence de mitraillette une ancienne
qui aura bientôt quarante ans de boîte. On
nous traite en quantité négligeable, desmoins
que rien, de la poussière qu’on fout sous le tapis.
Il fallait voir le cadre qui a décidé ce plan et avec
qui on a essayé de discuter : “C’est moi qui
parle, c’est moi qui décide.” Un macho, un
phallocrate et un connard.»
Contrairement à Valérie, cette ouvrière ne
quittera pas La Redoute en juillet. Elle est à
quelques mois de la retraite et s’est résignée
à faire du covoiturage jusqu’à ses 62 ans.«Il
faut être réaliste. A nos âges, Pôle Emploi ne va
rien nous proposer.» Pour le bus, elle a un
temps pensé lutter mais s’est fait une raison.
«Vu le nombre qu’on est, les débrayages, ça ne
sert à rien. Et puis, je n’ai pas bossé pendant
quarante ans pourme retrouver à cinq devant
une porte à faire grève.»

Covoiturage ou reconversion
7h45. Les filles sortent du car et se dirigent
vers l’usine de la Martinoire, à Wattrelos.
«Depuis l’annonce de la suppression du bus,
elles ne parlent que de ça»,dit le chauffeur. Le
22 novembre, ce qui n’était qu’un bruit de
couloir était confirmé et se répandait comme
une traînée de poudre parmi les filles.«Je l’ai
appris dans le bus, se souvient Valérie. J’étais
très en colère, jamais je n’aurais pensé perdre
mon boulot.»Comment ce bus accordé pen-
dant des dizaines d’années pouvait-il être
supprimé du jour au lendemain?«Il s’agissait
d’un accord verbal, explique Jean-Claude
Blanquart, délégué CFDT à La Redoute.Dans
une affaire similaire, il y a quelquesmois, la jus-
tice a estiméquemettre unvéhicule àdisposition
de salariés, sans que cela soit écrit noir sur
blanc, relève de l’usage. Ce n’est pas un avan-
tage acquis.»L’occasion était trop belle pour
l’entreprise de diminuer ses coûts, alors que
le chiffre d’affaires s’effondre depuis deux
ans. «C’est vrai que ce bus coûtait cher
[260 000 euros par an, ndlr],mais on a pro-
posé des solutions, dont lamise enplace de deux
minibus…Ladirection n’a rien voulu entendre.»
Le bus fera son ultime trajet le 30 juin. Pas de
quoi abattre les filles des mines.«Elles ont une
mentalité de battantes»,dit Jean-Claude Blan-
quart. Au final, une dizaine d’entre elles ont
bénéficié d’une préretraite. Deux seront à la
retraite d’ici au 1er juillet. Les autres vont soit
faire du covoiturage, soit se reconvertir.
Au milieu de son salon où courent ses deux
petits-enfants, Valérie pense à l’après. «Je
suis en train de fairemonCV, le premier de toute
mavie.»A plus de 50 ans, elle est«prête à tout
pour travailler. Je ferai de l’intérim, des petits
boulots, peu importe».Elle reprend:«Acause
des horaires, de la route, j’ai parfois délaissé les
gens que j’aimais, c’estmon seul regret. J’étais
si souvent au travail que parfoismes enfantsme
disaient : “Tu préfères La Redoute à nous.”»
Avant de relever la tête:«Même si c’est de la
manutention, moi, je suis fière. Jusqu’à la fin,
je resterai une “fille desmines”, je le feraimême
graver sur ma tombe.»•

Le 13 mai, à bord du bus des mines, qui démarre à 5h57 et parcourt 80 kilomètres.
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