A Grande-Synthe, 'invisible odyssée

des migrants vietnamiens

Dernier arrét avant I'’Angleterre pour une dizaine de milliers de migrants par
an, le bidonville de Grande-Synthe, pres de Dunkerque, héberge aussi
quelques centaines de Vietnamiens particulierement exposés aux passeurs-
mafieux. Enquéte sur une migration fantome.
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N\ droite, & gauche et en se penchant par-dessus le volant, Thomas
AGauthier examine les environs du parking de la zone
commerciale de Grande-Synthe. « Les CRS sont partout, ici. On va



éviter de se faire controdler et de se choper une amende... » Bénévole
depuis 2013 dans I'association Wise, qui vient en aide aux exilés dans
le nord de la France, ce trentenaire a la barbe poivre et sel cherche a
gagner un camp de migrants qui voit passer quelque 9 500 personnes
par an.

Le bidonville se cache dans les bois a quelques centaines de metres a
peine d’'un Auchan, invisible aux regards des clients qui s’affairent avec
leurs caddies. La Kangoo rouge s’engage dans un chemin bordé
d’arbres et débouche sur un parking poussiéreux. Thomas entreprend
de décharger la voiture avec Karim, « pote de pote » venu donner un
coup de main pour la premiere fois. « La majorité de la population, ici,
est constituée de Kurdes d’origine irakienne, iranienne et turque, lui
explique Thomas. Il y a des Pakistanais et depuis peu des Erythréens.
Et aussi des Vietnamiens... » « Des Vietnamiens ? » Karim est étonné. Il
n’en avait encore jamais entendu parler.

Une migration méconnue

Cette migration, méconnue du grand public, fait les gros titres en 2019,
lorsqu’un charnier de 39 corps est découvert a I'intérieur d’'un
camion réfrigéré, a 30 kilometres de Londres. En découle une
opération de police qui conduit a I'arrestation de 26 personnes en
France et en Belgique. La fermeture d'une filiere qui ne met toutefois
pas fin au trafic. « Il y a toujours environ une trentaine d’asiatiques
dans le camp », observe Claire Millot de 'association d’aide aux
migrants Salam.

Au début du mois de mai dernier, une centaine de Vietnamiens
arrivent au camp du Puythouck sous le regard stupéfait des
associations. « IIs avaient des valises a roulettes, étaient bien habillés.
On avait du mal a croire qu’ils vivaient l1a », se souvient Thomas
Gauthier. La communauté viethamienne représente pourtant pres d'un
passage de la Manche sur cing, révele le commissaire Xavier Delrieu,
chef de I'Office central pour la répression de I'immigration irréguliere
(Ocriest).



« Toute la famille se mobilise pour réunir entre 30
000 et 40 000 euros pour payer le voyage. »

Dans les années 1970, les « boat people » fuyaient la crise humanitaire
héritée de vingt années de guerre et I'effondrement du gouvernement
du Sud Viétnam. Aujourd’hui, ceux qui partent sont les laissés-pour-
compte du développement économique. « C’est la pauvreté que fuient
les Vietnamiens », observe Thi Hiep Nguyen. Chercheuse en littérature
viethamienne et en langue étrangere, elle a participé pendant pres
d’'un an a une enquéte de terrain sur la migration vietnamienne pour
France Terre d’Asile.

Dans les centres de rétention administratifs (CRA) et les bidonvilles
des Hauts-de-France, elle croise en majorité des hommes qui révent de
I'eldorado britannique. A Londres et & Birmingham, elle rencontre des
Anglais d’origine vietnamienne qui emploient des sans-papiers. «
Certains gagnent beaucoup d’argent, comparé a leurs revenus au
Vietnam - entre 1700 et 2300 euros - en travaillant dans des
restaurants et des bars a ongles. »

Comparé a un salaire minimum de 160 euros par mois, le jeu
semble en valoir la chandelle. « Toute la famille se mobilise pour

réunir entre 30 000 et 40 000 euros pour payer le voyage. » L’objectif
une fois sur place étant de rembourser la dette puis d’envoyer de
I'argent au pays avant d’y retourner. « Les histoires de richesse et la
prospérité apparente des voisins au village qui se construisent une
belle maison incitent les personnes a partir », explique la chercheuse.

Du gage au servage

Mais les promesses de travail des trafiquants laissent souvent place au
servage des migrants qui acceptent de s’endetter. C'est le cas des
mineurs qu'accompagne Laura Duran de 'ONG Every Child Protected
Against Trafficking (Ecpat UK). « IIs ne connaissent personne en
Angleterre et sont sous I'emprise totale des passeurs », déplore-t-elle.
Dans les groupes de parole qu’organise I'association, des adolescents
de 15 ans racontent leur calvaire. « Certains travaillent dans des



fermes de cannabis, vivent dans des appartements ou ils dorment a
méme le sol avec un seul repas par jour. lls ont interdiction de sortir
sans étre accompagnés. D’autres sont exploités... »

La militante observe également que des mineurs pris en charge par les
services sociaux retournent parfois aupres de malfaiteurs par crainte
de représailles contre leurs familles restées au pays. « Les trafiquants
exercent une grande influence sur les jeunes, ajoute-t-elle. Beaucoup
estiment qu'’ils ont cette dette envers eux et acceptent de travailler
presque sans revenus, ou sans. Ils sont réduits a I’état d’esclaves
modernes. »

Parfois, ces migrants se retrouvent également forcés de collaborer a
des activités criminelles. Xavier Delrieu, le patron de I'Ocriest,
mentionne des cas de traite liés au trafic de drogue en France. « Tous
les ans, nous avons en moyenne une ferme de cannabiculture qui est
démantelée, constate-t-il. Les prisonniers [vietnamiens] ne se rendent
pas compte de I'exploitation qu’ils subissent. » Au printemps 2020,
huit personnes sont interpellées pres de Montargis : elles cultivaient
du cannabis dans deux fermes ou des migrants vietnamiens
auraient été contraints de travailler.

Grande-Synthe, derniere étape de la route
migratoire

Pour Mediacités, le commissaire Delrieu remonte la filiere bien rodée
par laquelle les trafiquants, aidés de banquiers et de mafieux,
s’assurent de transporter, nourrir et héberger les migrants. « Ils
partent en avion du Vietnam avec un visa de travail pour la Russie. Ils
entament la traversée de 'Europe de I'Est en poids lourd et arrivent a
Paris ou ils sont logés par les réseaux locaux. De I3, en taxi ou en
camion, ils sont envoyés a Grande-Synthe ou le passage de la Manche
s’effectue en small boat [embarcation de fortune] ». La petite
commune accolée a Dunkerque est donc la derniere étape d'une
éprouvante route migratoire.

ATl'un des points d’eau du bidonville de Grande-Synthe, un asiatique
d’une vingtaine d’années se passe de I’eau sur le visage. Il a le teint gris



— est-il malade ? -, et une casquette de baseball vissée sur la téte. Il ne
parle pas anglais, le francais encore moins, mais tend son téléphone
portable pour dialoguer. Sur I’écran s’affiche la page d’accueil d'un site
de traduction automatique. Il explique qu'’il va bien et souhaite aller en
Angleterre pour travailler et aider sa famille restée au Vietnam. Avant
de clore rapidement I'’échange a 'arrivée de deux de ses compatriotes.

Arnaud Gabillat, coordinateur de I'association Utopia56, dégaine alors
une carte sur laquelle est inscrit un numéro d'urgence : « Problem ? » Il
mime de la fievre en imitant une respiration lourde et en s’essuyant le
front. « You », il le désigne. « Call and we help ! » invite-t-il enfin en
faisant le geste du téléphone. Il termine avec un sourire. Son
interlocuteur le lui rend, agite un « au revoir » de la main et s’éloigne,
le regard plongé dans I’écran de son mobile.

« Les passeurs leur demandent de se méfier des associations. Ils leur
font croire que s’ils nous parlent, ils seront interpellés par la police »,
explique Arnaud Gabillat. Parler a des associations et a des
journalistes, c’est prendre le risque de subir des violences et des
intimidations de la part des trafiquants. Quelques semaines plus tot,
un Vietnamien a été poignardé dans le camp, raconte-t-il. « La violence
pese a chaque instant sur les personnes qui vivent ici. »

[soler pour faire passer

Les différentes associations présentes a Grande-Synthe témoignent de
la difficulté extréme d’entrer en contact avec les migrants vietnamiens.
Claire Millot, de I'association Salam, admet que ces derniers viennent
tres peu les solliciter : « IIs ont leur nourriture, ils ont de I'eau et des
vétements et restent tres discrets ». Le turnover lié a un rythme de
passage soutenu empéche également les associatifs de tisser un lien ou
d’avoir un interlocuteur fixe - a I'inverse d’autres communautés qui
attendent parfois plusieurs mois avant d’effectuer la traversée.

Pour Mayliss, de 1'association Solidarity border qui assure des
maraudes de nuit, c’est aussi la barriere de langue qui rend le contact
difficile. « On a des militants qui parlent arabe, parfois le kurde, mais
personne ne parle le vietnamien malheureusement. » Reste que



maitriser parfaitement la langue et partager des origines communes
ne suffit pas non plus.

Thi Hiep Nguyen s’est rendue dans le bidonville baptisé « Vietnam city
», a Angres, démantelé en 2017. Elle se rappelle de la suspicion des
migrants a son égard. « Je parle le dialecte du centre du Vietnam, d’ou
ils sont originaires. Nous avons discuté de mon frere, prétre catholique
qu'’ils connaissaient [les Vietnamiens présents dans le camp sont
catholiques pratiquants]. Mais malgré ces connexions, nous n’avons
parlé qu’'une heure. »

Nous aurons encore moins de chance aujourd’hui. A Grande-Synthe,
les passeurs accompagnent, surveillent et vivent avec les exilés. A
cause de cette surveillance, les langues sont liées. Sauf en de rares
exceptions. Thi Hiep évoque encore I'histoire d’'une jeune femme qui
'a bouleversée. « Elle nous avait sollicités parce qu’elle était enceinte.
C’était contre ses convictions religieuses, mais elle voulait avorter a
tout prix... » La chercheuse ne peut que deviner le contexte de cette
grossesse non désirée. « Peut-étre était-ce apres l'agression d'un
passeur... Elle ne nous a rien dit. »

« Pour [les passeurs], ils ne sont qu’'une
marchandise a protéger »

Pour Laura Duran, I'invisibilisation et I'exclusion sont des stratégies
employées par les mafieux pour garder le trafic dissimulé, tout en
dissuadant les voyageurs de renoncer en cours de route. « Pour eux, ils
ne sont qu'une marchandise a protéger. » Sur les 800 Vietnamiens
ayant traverse la Manche en bateau depuis le début de 'année, selon
un décompte de la police aux frontieres au mois de juin, combien
seront asservis ? Impossible a dire, reconnait la salariée d’Ecpat UK.
Mais la tendance semble étre a la hausse, sans que I'on dispose
toutefois de statistiques récentes.

Apres 40 minutes passées a chercher des exilés vietnamiens, Thomas
et Karim finissent par marquer une pause devant un campement vide.
Le bénévole désigne une serviette éponge grise sur laquelle on
reconnait un visage asiatique accompagné de lettres en majuscules :



VIET NAM. Sur la parcelle désertée, un sachet de nouilles instantanées,
des baguettes, un tube d’encens, de la sauce d’huitre ou encore de la
sauce piquante sriracha. Les lieux ne sont pas abandonnés - une
rallonge serpente dans la forét pour amener I'électricité dans les
batteries portatives. Tout laisse supposer que le bivouac, prévu pour
une dizaine de personnes, n’attend plus que I’escale des prochains
voyageurs d’'infortune.

Par Nicolas Lee



