
A" 	Grande-Synthe,	l’invisible	odyssée	

des	migrants	vietnamiens	
 

Dernier	arrêt	avant	l’Angleterre	pour	une	dizaine	de	milliers	de	migrants	par	
an,	le	bidonville	de	Grande-Synthe,	près	de	Dunkerque,	héberge	aussi	
quelques	centaines	de	Vietnamiens	particulièrement	exposés	aux	passeurs-
mafieux.	Enquête	sur	une	migration	fantôme.	
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À	l’entrée	d’un	campement,	dans	le	bidonville	de	Grande-Synthe,	une	serviette	qui	sèche	au	vent	laisse	
deviner	l’origine	de	ses	habitants.	Photo	:	Nicolas	Lee. 
 

	droite,	à	gauche	et	en	se	penchant	par-dessus	le	volant,	Thomas	
Gauthier	examine	les	environs	du	parking	de	la	zone	
commerciale	de	Grande-Synthe.	«	Les	CRS	sont	partout,	ici.	On	va	À	



éviter	de	se	faire	contrôler	et	de	se	choper	une	amende…	»	Bénévole	
depuis	2013	dans	l’association	Wise,	qui	vient	en	aide	aux	exilés	dans	
le	nord	de	la	France,	ce	trentenaire	à	la	barbe	poivre	et	sel	cherche	à	
gagner	un	camp	de	migrants	qui	voit	passer	quelque	9	500	personnes	
par	an.	

Le	bidonville	se	cache	dans	les	bois	à	quelques	centaines	de	mètres	à	
peine	d’un	Auchan,	invisible	aux	regards	des	clients	qui	s’affairent	avec	
leurs	caddies.	La	Kangoo	rouge	s’engage	dans	un	chemin	bordé	
d’arbres	et	débouche	sur	un	parking	poussiéreux.	Thomas	entreprend	
de	décharger	la	voiture	avec	Karim,	«	pote	de	pote	»	venu	donner	un	
coup	de	main	pour	la	première	fois.	«	La	majorité	de	la	population,	ici,	
est	constituée	de	Kurdes	d’origine	irakienne,	iranienne	et	turque,	lui	
explique	Thomas.	Il	y	a	des	Pakistanais	et	depuis	peu	des	Érythréens.	
Et	aussi	des	Vietnamiens…	»	«	Des	Vietnamiens	?	»	Karim	est	étonné.	Il	
n’en	avait	encore	jamais	entendu	parler.	

Une	migration	méconnue	
Cette	migration,	méconnue	du	grand	public,	fait	les	gros	titres	en	2019,	
lorsqu’un	charnier	de	39	corps	est	découvert	à	l’intérieur	d’un	
camion	réfrigéré,	à	30	kilomètres	de	Londres.	En	découle	une	
opération	de	police	qui	conduit	à	l’arrestation	de	26	personnes	en	
France	et	en	Belgique.	La	fermeture	d’une	filière	qui	ne	met	toutefois	
pas	fin	au	trafic.	«	Il	y	a	toujours	environ	une	trentaine	d’asiatiques	
dans	le	camp	»,	observe	Claire	Millot	de	l’association	d’aide	aux	
migrants	Salam.	

Au	début	du	mois	de	mai	dernier,	une	centaine	de	Vietnamiens	
arrivent	au	camp	du	Puythouck	sous	le	regard	stupéfait	des	
associations.	«	Ils	avaient	des	valises	à	roulettes,	étaient	bien	habillés.	
On	avait	du	mal	à	croire	qu’ils	vivaient	là	»,	se	souvient	Thomas	
Gauthier.	La	communauté	vietnamienne	représente	pourtant	près	d’un	
passage	de	la	Manche	sur	cinq,	révèle	le	commissaire	Xavier	Delrieu,	
chef	de	l’Office	central	pour	la	répression	de	l’immigration	irrégulière	
(Ocriest).	



«	Toute	la	famille	se	mobilise	pour	réunir	entre	30	
000	et	40	000	euros	pour	payer	le	voyage.	»	

Dans	les	années	1970,	les	«	boat	people	»	fuyaient	la	crise	humanitaire	
héritée	de	vingt	années	de	guerre	et	l’effondrement	du	gouvernement	
du	Sud	Viêtnam.	Aujourd’hui,	ceux	qui	partent	sont	les	laissés-pour-
compte	du	développement	économique.	«	C’est	la	pauvreté	que	fuient	
les	Vietnamiens	»,	observe	Thi	Hiep	Nguyen.	Chercheuse	en	littérature	
vietnamienne	et	en	langue	étrangère,	elle	a	participé	pendant	près	
d’un	an	à	une	enquête	de	terrain	sur	la	migration	vietnamienne	pour	
France	Terre	d’Asile.	

Dans	les	centres	de	rétention	administratifs	(CRA)	et	les	bidonvilles	
des	Hauts-de-France,	elle	croise	en	majorité	des	hommes	qui	rêvent	de	
l’eldorado	britannique.	À	Londres	et	à	Birmingham,	elle	rencontre	des	
Anglais	d’origine	vietnamienne	qui	emploient	des	sans-papiers.	«	
Certains	gagnent	beaucoup	d’argent,	comparé	à	leurs	revenus	au	
Vietnam	–	entre	1700	et	2300	euros	–	en	travaillant	dans	des	
restaurants	et	des	bars	à	ongles.	»	

Comparé	à	un	salaire	minimum	de	160	euros	par	mois,	le	jeu	
semble	en	valoir	la	chandelle.	«	Toute	la	famille	se	mobilise	pour	
réunir	entre	30	000	et	40	000	euros	pour	payer	le	voyage.	»	L’objectif	
une	fois	sur	place	étant	de	rembourser	la	dette	puis	d’envoyer	de	
l’argent	au	pays	avant	d’y	retourner.	«	Les	histoires	de	richesse	et	la	
prospérité	apparente	des	voisins	au	village	qui	se	construisent	une	
belle	maison	incitent	les	personnes	à	partir	»,	explique	la	chercheuse.	

Du	gage	au	servage	
Mais	les	promesses	de	travail	des	trafiquants	laissent	souvent	place	au	
servage	des	migrants	qui	acceptent	de	s’endetter.	C’est	le	cas	des	
mineurs	qu’accompagne	Laura	Duran	de	l’ONG	Every	Child	Protected	
Against	Trafficking	(Ecpat	UK).	«	Ils	ne	connaissent	personne	en	
Angleterre	et	sont	sous	l’emprise	totale	des	passeurs	»,	déplore-t-elle.	
Dans	les	groupes	de	parole	qu’organise	l’association,	des	adolescents	
de	15	ans	racontent	leur	calvaire.	«	Certains	travaillent	dans	des	



fermes	de	cannabis,	vivent	dans	des	appartements	où	ils	dorment	à	
même	le	sol	avec	un	seul	repas	par	jour.	Ils	ont	interdiction	de	sortir	
sans	être	accompagnés.	D’autres	sont	exploités…	»	

La	militante	observe	également	que	des	mineurs	pris	en	charge	par	les	
services	sociaux	retournent	parfois	auprès	de	malfaiteurs	par	crainte	
de	représailles	contre	leurs	familles	restées	au	pays.	«	Les	trafiquants	
exercent	une	grande	influence	sur	les	jeunes,	ajoute-t-elle.	Beaucoup	
estiment	qu’ils	ont	cette	dette	envers	eux	et	acceptent	de	travailler	
presque	sans	revenus,	ou	sans.	Ils	sont	réduits	à	l’état	d’esclaves	
modernes.	»	

Parfois,	ces	migrants	se	retrouvent	également	forcés	de	collaborer	à	
des	activités	criminelles.	Xavier	Delrieu,	le	patron	de	l’Ocriest,	
mentionne	des	cas	de	traite	liés	au	trafic	de	drogue	en	France.	«	Tous	
les	ans,	nous	avons	en	moyenne	une	ferme	de	cannabiculture	qui	est	
démantelée,	constate-t-il.	Les	prisonniers	[vietnamiens]	ne	se	rendent	
pas	compte	de	l’exploitation	qu’ils	subissent.	»	Au	printemps	2020,	
huit	personnes	sont	interpellées	près	de	Montargis	:	elles	cultivaient	
du	cannabis	dans	deux	fermes	où	des	migrants	vietnamiens	
auraient	été	contraints	de	travailler.	

Grande-Synthe,	dernière	étape	de	la	route	
migratoire	
Pour	Mediacités,	le	commissaire	Delrieu	remonte	la	filière	bien	rodée	
par	laquelle	les	trafiquants,	aidés	de	banquiers	et	de	mafieux,	
s’assurent	de	transporter,	nourrir	et	héberger	les	migrants.	«	Ils	
partent	en	avion	du	Vietnam	avec	un	visa	de	travail	pour	la	Russie.	Ils	
entament	la	traversée	de	l’Europe	de	l’Est	en	poids	lourd	et	arrivent	à	
Paris	où	ils	sont	logés	par	les	réseaux	locaux.	De	là,	en	taxi	ou	en	
camion,	ils	sont	envoyés	à	Grande-Synthe	où	le	passage	de	la	Manche	
s’effectue	en	small	boat	[embarcation	de	fortune]	».	La	petite	
commune	accolée	à	Dunkerque	est	donc	la	dernière	étape	d’une	
éprouvante	route	migratoire.	

À	l’un	des	points	d’eau	du	bidonville	de	Grande-Synthe,	un	asiatique	
d’une	vingtaine	d’années	se	passe	de	l’eau	sur	le	visage.	Il	a	le	teint	gris	



–	est-il	malade	?	-,	et	une	casquette	de	baseball	vissée	sur	la	tête.	Il	ne	
parle	pas	anglais,	le	français	encore	moins,	mais	tend	son	téléphone	
portable	pour	dialoguer.	Sur	l’écran	s’affiche	la	page	d’accueil	d’un	site	
de	traduction	automatique.	Il	explique	qu’il	va	bien	et	souhaite	aller	en	
Angleterre	pour	travailler	et	aider	sa	famille	restée	au	Vietnam.	Avant	
de	clore	rapidement	l’échange	à	l’arrivée	de	deux	de	ses	compatriotes.	

Arnaud	Gabillat,	coordinateur	de	l’association	Utopia56,	dégaine	alors	
une	carte	sur	laquelle	est	inscrit	un	numéro	d’urgence	:	«	Problem	?	»	Il	
mime	de	la	fièvre	en	imitant	une	respiration	lourde	et	en	s’essuyant	le	
front.	«	You	»,	il	le	désigne.	«	Call	and	we	help	!	»	invite-t-il	enfin	en	
faisant	le	geste	du	téléphone.	Il	termine	avec	un	sourire.	Son	
interlocuteur	le	lui	rend,	agite	un	«	au	revoir	»	de	la	main	et	s’éloigne,	
le	regard	plongé	dans	l’écran	de	son	mobile.	

«	Les	passeurs	leur	demandent	de	se	méfier	des	associations.	Ils	leur	
font	croire	que	s’ils	nous	parlent,	ils	seront	interpellés	par	la	police	»,	
explique	Arnaud	Gabillat.	Parler	à	des	associations	et	à	des	
journalistes,	c’est	prendre	le	risque	de	subir	des	violences	et	des	
intimidations	de	la	part	des	trafiquants.	Quelques	semaines	plus	tôt,	
un	Vietnamien	a	été	poignardé	dans	le	camp,	raconte-t-il.	«	La	violence	
pèse	à	chaque	instant	sur	les	personnes	qui	vivent	ici.	»	

Isoler	pour	faire	passer	
Les	différentes	associations	présentes	à	Grande-Synthe	témoignent	de	
la	difficulté	extrême	d’entrer	en	contact	avec	les	migrants	vietnamiens.	
Claire	Millot,	de	l’association	Salam,	admet	que	ces	derniers	viennent	
très	peu	les	solliciter	:	«	Ils	ont	leur	nourriture,	ils	ont	de	l’eau	et	des	
vêtements	et	restent	très	discrets	».	Le	turnover	lié	à	un	rythme	de	
passage	soutenu	empêche	également	les	associatifs	de	tisser	un	lien	ou	
d’avoir	un	interlocuteur	fixe	–	à	l’inverse	d’autres	communautés	qui	
attendent	parfois	plusieurs	mois	avant	d’effectuer	la	traversée.	

Pour	Mayliss,	de	l’association	Solidarity	border	qui	assure	des	
maraudes	de	nuit,	c’est	aussi	la	barrière	de	langue	qui	rend	le	contact	
difficile.	«	On	a	des	militants	qui	parlent	arabe,	parfois	le	kurde,	mais	
personne	ne	parle	le	vietnamien	malheureusement.	»	Reste	que	



maîtriser	parfaitement	la	langue	et	partager	des	origines	communes	
ne	suffit	pas	non	plus.	

Thi	Hiep	Nguyen	s’est	rendue	dans	le	bidonville	baptisé	«	Vietnam	city	
»,	à	Angres,	démantelé	en	2017.	Elle	se	rappelle	de	la	suspicion	des	
migrants	à	son	égard.	«	Je	parle	le	dialecte	du	centre	du	Vietnam,	d’où	
ils	sont	originaires.	Nous	avons	discuté	de	mon	frère,	prêtre	catholique	
qu’ils	connaissaient	[les	Vietnamiens	présents	dans	le	camp	sont	
catholiques	pratiquants].	Mais	malgré	ces	connexions,	nous	n’avons	
parlé	qu’une	heure.	»	

Nous	aurons	encore	moins	de	chance	aujourd’hui.	À	Grande-Synthe,	
les	passeurs	accompagnent,	surveillent	et	vivent	avec	les	exilés.	À	
cause	de	cette	surveillance,	les	langues	sont	liées.	Sauf	en	de	rares	
exceptions.	Thi	Hiep	évoque	encore	l’histoire	d’une	jeune	femme	qui	
l’a	bouleversée.	«	Elle	nous	avait	sollicités	parce	qu’elle	était	enceinte.	
C’était	contre	ses	convictions	religieuses,	mais	elle	voulait	avorter	à	
tout	prix…	»	La	chercheuse	ne	peut	que	deviner	le	contexte	de	cette	
grossesse	non	désirée.	«	Peut-être	était-ce	après	l’agression	d’un	
passeur…	Elle	ne	nous	a	rien	dit.	»	

«	Pour	[les	passeurs],	ils	ne	sont	qu’une	
marchandise	à	protéger	»	

Pour	Laura	Duran,	l’invisibilisation	et	l’exclusion	sont	des	stratégies	
employées	par	les	mafieux	pour	garder	le	trafic	dissimulé,	tout	en	
dissuadant	les	voyageurs	de	renoncer	en	cours	de	route.	«	Pour	eux,	ils	
ne	sont	qu’une	marchandise	à	protéger.	»	Sur	les	800	Vietnamiens	
ayant	traversé	la	Manche	en	bateau	depuis	le	début	de	l’année,	selon	
un	décompte	de	la	police	aux	frontières	au	mois	de	juin,	combien	
seront	asservis	?	Impossible	à	dire,	reconnaît	la	salariée	d’Ecpat	UK.	
Mais	la	tendance	semble	être	à	la	hausse,	sans	que	l’on	dispose	
toutefois	de	statistiques	récentes.	

Après	40	minutes	passées	à	chercher	des	exilés	vietnamiens,	Thomas	
et	Karim	finissent	par	marquer	une	pause	devant	un	campement	vide.	
Le	bénévole	désigne	une	serviette	éponge	grise	sur	laquelle	on	
reconnaît	un	visage	asiatique	accompagné	de	lettres	en	majuscules	:	



VIỆT	NAM.	Sur	la	parcelle	désertée,	un	sachet	de	nouilles	instantanées,	
des	baguettes,	un	tube	d’encens,	de	la	sauce	d’huître	ou	encore	de	la	
sauce	piquante	sriracha.	Les	lieux	ne	sont	pas	abandonnés	–	une	
rallonge	serpente	dans	la	forêt	pour	amener	l’électricité	dans	les	
batteries	portatives.	Tout	laisse	supposer	que	le	bivouac,	prévu	pour	
une	dizaine	de	personnes,	n’attend	plus	que	l’escale	des	prochains	
voyageurs	d’infortune.	

Par Nicolas Lee 


