PORTRAIT

UNE CENTENAIRE ENTRE
GUERRES ET VOYAGES

Ainée d'une famille nombreuse, Anne Ackermann a quitté I'école tres tot. De Lyon a Paris, en passant
par la Bretagne, cette centenaire se targue de connaitre “toute la France”,

cbe rose, gilet de laine sur les
épaules, foulard bleu ciel, cheveux
peignés  avec  soin, Anne
Ackermann tient dans sa main ung
photo d'elle, jeune. « Vous voyez,
explique-t-elle, je suis vieille maintenant.»
Dans sa chambre, des photos aux murs, des
flenrs sur une eniffenss en hois vieilli et un
déambulateur. D'une voix tendre et rieuse,
Anne se tourne vers son petit-fils, Vincent,
pour lui demander un verre d'eau. «-Jai fou-
jours été la premiére et la derniére du
village, lance-t-elle. J'étais la premiére d une
famille de huiil enfants, et je suis toujours en
vie.» Cette Alsacienne au sourire joyeux a
101 ane. Et dans sa téte, les souvenirs sont
intacts.
Anne a traversé les Ages et les époques ;
alers, sans le vouloir, elle est devenue un té-
mein de Thistoire de I'Alsace. Terre fertile,
cette région s'est retrouvée au ceceur des
conflits franco-allemards. Le siécle dernier,
par exemple, la lungue officielle a changé
quatre fois. wde suis née Allemande,
explique-t-elle, et je suis devenue Frangaise,
puis de nouvean Allemande. Aujourdhui, je
suis Francaise et Alsacienne »
Née a Hindlingen, un petit village du Sud al-
sacien, Anne Ackermann a peu de souvenirs
dela Premiére Guerre mondiale. Occupé par
I'armée francgaise dés 1914, son bourg est
évacué en 1916 pour éviter les bombarde-
ments allemands. «On a tout abandonné,
notre village et notre langue, pour partir coté
frang¢ais dans un endroil oit nous ne connais-
stons pas grand monde.» Hébergée chez sa
tante, avec sa mére,  Phaffans dans le Ter-
ritoire de Belfort, Anne est alors inscrite
dans une école frangaise.

UNE REGION, TROIS [ANGUES

Mais voila, les années passent et la guerre
se termine. Dans l'espoir d'y retrouver leurs
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plus la méme langue

proches et leur maison, la famille retourne
au village, en 1919, Cest la désillusion. La
maison a été détruite et pillée. Et quand
Anne retrouve son pere, 'année d’apres, le
désenchantement continue. «.Jétais heureu-
sede le revoir, malgré ses joues creusées et ses
yeux tristes, mais nowus ne pouvions plus rien
nous dire. Mon pére ne parlait pas frangais,
et moi pas allemand. A cause de la guerre,
nous ne parlions plus la méme langue.»
Alors Anne apprend l'alsacien, puis l'alle-
mand, ce qui ne 'empéche pas de remporter
un grand prix de francais en 1925: «Mes pa-
rents ne parlaient pas un mot de francais. 1
fallait que je me défende, que je lise et que je
gugne ce prix pour montrer i tous que j étais
camme eux, Frangaise.»

A 13 ans, elle arréte I'école, «comme ceétait
de coutume & Uépoquen, sculigne-t-elle, Ainée
d'une famille nombreuse, elle doit désor-
mais prendre le chemin du travail pour nour-
rir toutes ces bouches. «Muais pas question
daller & l'usine, explique-t-elle. Jai préféré
faire la bonne a tout faire, c'était plus digne.»
Alors, Anne passe de famille en famille.
D'abord dans la régicn, a Belfort, ot on la
traite de «sale bochen, puis & Lyon oti elle tra-
vaille pour la famille (zattfossé, qui posséde
une usine d’'aromathérapie. Le courant pas-
se bien, la famille la paie 100francs par mois.
Deux ans plus tard, elle s'envole pour Paris,
et sert un amiral qui vit seul. «Il n'éiait pas
la souvent, mais quand il rentrait, nous de-
vivns lui chauffer sun appartement. Nous, on
se collait aux murs pour quoir un peu de cha-
lewr.» Cet amiral, dont elle refuse de donner

le nom, vivait boulevard Saint-Germain.
Alors, la jeune campagnarde samuse ajouer
a la wgrande dame», en faisant les courses
sur les grands boulevards. « Une fois je suls
méme allée @ Versailles. Quand on a vu ¢a,
et quon renire aprés dans une chambre au
sixiéme, sous les comhles, an o des paillettes
plein les yeux, mais la réalité reprend vite le
dessus.»

Débrouille et Travail Au NoiR

Les années défilent et les patrons aussi, e]%ﬁ
retourne a Lyon, puis Nancy, Mulhouse et la
Bretagne. En 1937, elle rencontre celui qui
deviendra deux ans plus terd son mari,
Ernest. De leur rencentre, elle ne dit pas un
mot. Méme son petit-fils avoue qu'elle est
toujours restée trés évasive sur le sujet.

A la veille de la Seconde Guerre mondiale,
en 1939, elle I'épouse contre I'avis de son
pére. De lui, elle aura trais enfants, mais
seule I'un d’entre eux survivra a I'accouche-
ment : Simone. La famille d’Anne lui tourne
alors le dos.

La méme année, I'Allemagne envahit la
Pologne et la France entre en guerre. Unan
plus tard, 'Alsace redevient allemande. De
rombreux Alsaciens et Mosellans vont alors
étre enrolés de force coté germanique.
140000 “Malgrs-nous” ont té ainsi envoyes
sur le front de I'Est.

Clest & velle épuyue qu'Aune, son mari et
leur bébé arrivent a Seppois-le-Bas, dans le
Haut-Rhin. Mais, pas assez prudent, Ernest
est. emprisonné a Mulhause pour avoir écrit
une lettre en francais. A sa sortie. il fuit vers
la Suisse pour ne pas aller se battre du coté
allemand.

Anne se retrouve seule avec sa fille. Sans
komme & la maison, a une époque encore trés
patriarcale, elle est sans cesse wembétée par
les Allemands», Ses mots resteront vagues,
mais sur son visage une grimace apparait.




A cette époque, I'Allemagne départait les fa-
milles des évadés dans des camps de pri-
sonniers. Alors, par crainte, Anne gardait
une velise préte ot sa charrette pour fuir au
besoin. Et quand les Allemands venaient lui
demander ot était son mari, elle répondait:
«Je n'en sais rien, je pensais gu il étail uver
vous. »

Entre débrouille et travail au avir, la jeune
maman cherchait A nourrir sa petite comme
elle pouvait.

Les Allemands réquisitionnaient tout es
qu'ils pouvaient, alors pour gagner un peu
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d’argen: elle allait vendre des produits de la
ferme aux familles aisées de Mulhouse. Le
19novembre 1944, les combats s'intensifient
dans la région. Des soldats frangais com-

mencent & reprendre la ville. « Quand je suis
sortie de lo messe, jai vi des corps partould
sur les routes, un char francais avait brilé et
il fumait encore.» Sans réfléchir, Anne
attrape sa fille et sa valise et se réfugie dans
une pave, deux maisons plus loin. Une se-
maine plus tard, elle redevient Frangaise.
Aprés lea guerres et le retour de son mari, la
vie reprend son train-train. Lui devient
conducteur de bus pour le ramassage scolai-
re et travaille dans une usine a Delle, dans
le Territoire de Belfort. Elle se concentre dé-
sormais sur I'éducation de sa filla.

Un passeport pour le ciel
Un an plus tard, le 29 avril 1945, Anne peut
wvoter pour la premiére fois. Mais cette évo-
lution des mentalités ne change pas grand-
chose & sa vie. «Un beau jour, on y a éié, aprés
la messe, et on vatait ce que le mari nous di-
sait. Dans mon village, nous n'avens pas vécu
ca comme quelque chose d exceptionnel. Pour
nous c'était juste une sortie, apras la messe

on allait poser notre bulletin dans lurne et
on rentrait.»

En 1969, alors que la France se remet de la
révolte étudiante parisienne, Anne perd son
mari. «Il est mort jeune, en tomban! d'un ce-
risier. Ca a été trés dijficile. Et depuis, je suis
restée seule et, ma foi, j'ai vieilh .

Alors pour oublier cette solitude, Anne se
remet A voyvager. Pendant dix ans. elle
parcourt la France soit lors de voyages or-
ganisés par l'usine, goit avee l'ancienne
famille lvonnaise avec qui elle est toujours
restée en contact.

Mais le poids des années a commence a se
faire sentir. En 2001, elle entre dans une
maison de retraite, avant d'étre transférée
dans une unité médicalisée. Le regard plon-
gé dans le vide, les mains posées sur la
table, Anne lance, comme pour finir: « Main-
tenant, je n'ai besoin que d'un passeport pour
le ciel.»
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