
QUESTIONS À... Nicolas RENAHY, docteur en sociologie, chercheur à l’INRA, auteur de « Les gars du coin. Enquête sur une jeunesse rurale »

POUR EN SAVOIR PLUS

�Lire
– « Les gars du coin. Enquête sur une jeunesse
rurale », par Nicolas Renahy. La découverte. 23 €.
– « La France invisible », sous la direction de
Stéphane Beaud, Joseph Confavreux, Jade
Lindgaard. La découverte. 26 €.

Qui sont ces « gars du coin »,
sujet de votre enquête ?

« C’est une jeunesse invisible
dans l’espace public : des jeu-
nes enfants d’ouvriers qui ha-
bitent la campagne. Des jeu-
nes restés au village. Certes
beaucoup sont partis, grâce
aux études qui font quitter le

bourg. Mais eux sont des ex-
clus du système scolaire. Ils
sont peu ou pas qualifiés, dé-
tiennent un CAP, au mieux un
BEP. Pour eux, le chemin est
long avant d’entrer dans la vie
adulte. Contrairement à leurs
parents qui se sont vite enga-
gés dans la vie active et ont
vite acquis une "situation" (ma-
riés, emplois stables, proprié-
taires pour beaucoup…). C’est
ce modèle qui a socialisé ces
jeunes mais eux ne peuvent,
bien souvent, le reproduire. »
Vous les appelez les enfants
du chômage. La faute à la dé-
sindustrialisation ?
« Le marché du travail indus-
triel a énormément changé :
développement de l’intérim,
du CDD… Une manière de vi-
vre honorablement cette insta-
bilité, c’est de se dire : je vais
en profiter, profiter de ma jeu-
nesse et plutôt aller au foot,
voir les filles… Tout ça est lié
au mouvement de désindus-
trialisation que le Nord
connaît bien. Avant, on était

ouvrier de père en fils.
L’usine, on la connaissait
bien. On apprenait sur le tas,
on maîtrisait les machines. On
pouvait y faire sa vie, monter
socialement. Et on pouvait
aussi valoriser sa formation
ailleurs. C’est ce pied à l’étrier
qui a dérapé. L’usine a fermé.
Et aujourd’hui, les nouveaux
entrepreneurs ne s’installent
généralement plus de ma-
nière pérenne. Par ailleurs, il
n’y a plus de promotion in-
terne : tous les cadres sont
des urbains qui n’ont aucun
lien avec la localité. Les en-
fants d’ouvriers n’ont plus de
place dans les bureaux. »
Une jeunesse sans avenir ?
« Non, mais l’avenir ne sera
pas le même que celui des pa-
rents. C’est cette douleur
sourde qu’ils peuvent avoir.
Ce qui les a façonnés dans
leur enfance, ils ne peuvent le
reproduire de manière valori-
sante. Toutefois il ne faut pas
généraliser, c’est une ten-
dance : certains fils d’ouvriers
s’en sortent très bien, en bou-

geant. Paradoxalement, ce
sont les jeunes très insérés lo-
calement qui partent plus faci-
lement. Ce qui est important,
c’est l’accès à la mobilité. D’où
cette volonté de s’acheter une
mob, puis d’avoir son permis
et une voiture. Certains surin-
vestissent d’ailleurs le véhi-
cule comme accès à l’autono-
mie. Faute de devenir indépen-
dant, on devient un peu auto-
nome, en ayant sa voiture à
soi. On la personnalise, on le
voit avec le tuning. »
Cette jeunesse ne se révolte
pas…
« Il y a déjà eu mobilisation.
Mais le contexte a changé. En
ville, la présence d’éduca-
teurs, d’associations… contri-
bue à la politisation de la jeu-
nesse. À la campagne, l’enca-
drement institutionnel ou poli-
tique est éclaté. Les institu-
teurs et les jeunes profs eux-
mêmes sont des urbains qui
ont tendance à moins s’inves-
tir dans les sociabilités de vil-
lage. Ce qui explique une fai-
ble politisation des jeunes. »

Vous avez constaté que les
fils d’ouvriers étaient davan-
tage touchés par les accidents
de la route…
« Des données le prouvent.
Les enfants de cadres vivent
en ville, font moins de route. À
la campagne, pour sortir, il
faut bouger, aller dans la ville
voisine, dans la boîte de nuit à
40 bornes… »
Et les filles dans tout ça ?
« Je les ai peu vues pendant
l’enquête. Mais on constate,
dans le monde ouvrier, qu’il y
a une forme de surprotection
des garçons. Au contraire, les
filles sont sollicitées pour les
travaux domestiques de façon
précoce. Au final, elles sont
beaucoup plus débrouillardes
et moins vulnérables. D’un
autre côté, s’insérer sur le mar-
ché du travail pour une fille is-
sue d’un milieu populaire est
encore plus compliqué que
pour un garçon. Alors faute
d’avoir une reconnaissance so-
ciale dans le monde du travail,
beaucoup vont la rechercher
dans la maternité. » �
 PAR DELPHINE D’HAENENS

SOCIÉTÉ Ils sont les enfants des classes populaires. Ils habitent la campagne où ils errent en attendant que ça se passe. On ne parle jamais d’eux, eux, « les gars du coin ».

Rencontre avec la jeunesse invisible
�Dans leurs villages, ils occu-
pent les Abribus, squattent la
rue, un parc, un garage.
�Ces jeunes de la campagne
s’ennuient, attendent.
�Oubliés des politiques, des
médias, ils n’ont pas la pa-
role. Rencontre.

PAR LAURENT DECOTTE
Endireplus@lavoixdunord.fr
PHOTOS PATRICK JAMES

Il est 11 h 30, ce lundi, le premier des va-
cances. « Il est là Jeoffrey ?
– Oh non, il n’est pas levé, sourit sa ma-
man. À 4 h du matin, il jouait encore à la
PlayStation, alors…
– Vous savez à quelle heure il se lève ?
– Oh non !
– Vous allez le réveiller ?
– Oh non ! »
On apprend que la copine dort à la mai-
son. On tique. « Il a 18 ans quand même »,
se défend Marie, maman inquiète. « Je
sais, je suis tolérante. Mais vous savez, il
faut faire des concessions, sinon, il “cholle”
les rues et fait des conneries. »
À Racquinghem, lotissement pavillon-
naire des Genêts, les jeunes « chollent ».
Ils traînent, ils « tournicotent ». Pas dans
les halls d’immeuble, il n’y en a pas, mais
sous l’Abribus. L’été, ils squattent la rue
ou une maison abandonnée. L’hiver, ils
s’abritent dans les garages, quand les pa-
rents ne rentrent pas la voiture.

Cette cité dortoir a été construite pour les
ouvriers d’Arc International, mono-indus-
trie immense où les habitants de Saint-
Omer et alentours travaillent de père en
fils depuis un siècle. Mais « Durand »,
comme on l’appelle ici, n’embauche plus.
Alors à Racquinghem, village même pas
charmant, les jeunes s’ennuient. La jour-
née ? « On attend que ça se passe », confie
Jeoffrey, plutôt nonchalant. Romain,
21 ans, voisin de Jeoffrey, est plus stressé.
Pas de diplôme, pas de permis. « Je vais
quand même bosser en voiture. Sans pitié. »
Des « boulots de fou », comme « les la-
pins » : entendez dépouiller les lapins dans
un abattoir.

Ici, la même errance
Il est inscrit dans toutes les boîtes d’inté-
rim. Comme son pote Kévin, 22 ans. Lui a
un BEP et alterne contrats et chômage. Sa
mère gagne 1 100 € par mois après
36 ans d’usine. « C’est pas beaucoup, mais
elle a fait sa vie et elle aime son travail. » Il
l’envie, quand même. Chacun son Eldo-
rado. Pour Kévin, un CDI, pour « faire bâ-
tir », avec sa copine. Romain, lui, veut de-
venir chauffeur routier : « Marre de rester
ici. J’ai envie de bouger tout le temps. »
Deux copains arrivent en voiture. Ils habi-
tent Saint-Omer, à 10 km de là. À la ville
quoi. « Grandir ici, vous auriez pu ? »
« Non, j’aime pas ça la campagne. Y a
rien », juge Fabrice, 21 ans.

Entre Racquinghem et Saint-Omer, Blen-
decques. Ici la même errance. Assis sur le
perron du château de Westhove en décré-
pitude, sous l’échafaudage rouillé qui leur
sert de parapluie, Pierre, Nicolas et Chris-
topher. Ils ont 16 et 17 ans. Deux d’entre
eux sont au lycée professionnel de Saint-
Omer. Un lycée baptisé Jacques-Durand,
car des milliers de jeunes en sont sortis
pour entrer à la verrerie d’Arques. Elle
n’embauche plus mais le nom n’a pas
changé.
« Vous faites quoi ?
– Rien.
– Habituellement, on est plus nombreux.
On fume, on boit, il y a des filles. Tout ce
qu’on aime quoi. » Casquette vissée sur la
tête, Nicolas roule un peu les mécaniques.
Ce Joe Dalton est le meneur d’une petite
troupe désabusée. « Vous n’avez jamais en-
vie de vous révolter ? », leur demande-t-on.
Ils n’y avaient visiblement jamais pensé.
Nicolas : « Ouais, ouais, si. » Pierre sourit,
genre : « Tu te la racontes. » Nicolas,
agacé : « Peut-être pas toi, gros Pierre,
mais moi, oui. »
Christopher affiche davantage sa rébellion
sur son scooter : « Je monte à 140 km/h. »
Il sourit, fier de lui. Quand on habite un
patelin, on investit dans son véhicule. Être
mobile pour pouvoir être ailleurs offre un
horizon salvateur.
Quelques centaines de mètres plus haut,
Brian et Guillaume bricolent une « mob »

dans le garage du second. L’ancienne mob
de Guillaume, une 103 SP. Vieux modèle
rouge, destiné à sa sœur, qui vient de dé-
crocher un contrat d’apprentissage.
Guillaume, lui, veut devenir boulanger.
Sa maman est fière et rassurée : « Y a du

boulot. Plus que dans les usines. » Elle et
son mari sont pourtant ouvriers.
Elle est contente qu’on parle de ses en-
fants. On justifie notre reportage : « On
s’est dit qu’on voulait parlait d’autres jeu-
nes que ceux de banlieues. » Elle rétorque :
« Oui, les bons. »
Elle va les garder auprès d’elle, ses
« bons ». Car il n’est pas question qu’ils
bougent d’ici : « Aller à Lille, surtout pas.
Même Saint-Omer, c’est trop grand, on
peut même pas se garer. Ici, on est bien. »
Trente kilomètres plus loin, Estaires, entre
Bailleul et Merville, dans le Nord. Sur les
traces de La Vie de Jésus, film cru de réa-

lité de Bruno Dumont sur les jeunes qui zo-
nent en mobylette dans Bailleul. Sur les
marches de la salle des fêtes d’Estaires,
deux jeunes couples. Les garçons ont 16
et 17 ans. Les filles 14 et 15. Les garçons
ne sont pas malheureux. Après tout, Estai-
res n’est pas si mal et Jérémy et Alexandre
ont des scooters, alors. Ils emmènent Tif-
fany et Océane en Belgique, à Auchan-En-
glos ou à Carrefour-Lomme. Pas à Lille ?
« Euh, non. » Jérémy est en contrat d’ap-
prentissage alors la semaine, il ne sort pas.
Et le week-end ?
– « Ce week-end, je suis pas rentré. Fier.
– T’étais où ?
– Chez ma copine.
– Vous avez fait quoi ?
– Rien. »
Océane est la plus jeune, mais déjà elle a
des envies. « Ici, on voit toujours les mê-
mes gens. En plus, j’habite à Lestrem dans
le Pas-de-Calais, y a que des champs. » Ha-
biter ailleurs ? Dans un grand éclat de
voix qui perce la nuit pluvieuse : « Oh
oui ! À Marseille ! » Pour ce dire, Océane a
pris l’accent du sud. Chantant. �

«Pour eux, le chemin est
long avant d’entrer dans
la vie adulte. »

Les jeunes « chollent »,
traînent, « tournicotent ».
Pas dans les halls
d’immeuble, mais sous les
Abribus, dans la rue,
dans les garages.

Quand on habite un
patelin, on investit
dans son véhicule, sa
mob. Être mobile pour
pouvoir être ailleurs offre
un horizon salvateur.

PAROLES DE...

« On s’est connu à l’école primaire et au centre aéré.
On est une quinzaine, d’à peu près 20 ans, toujours
au village, à continuer à se voir. »
« Les filles qui s’intéressent qu’à ta voiture, il y en a
plein. »  Romain, 21 ans

« Ludovic, il part en "live". Il a 19 ans et il est parti
habiter avec sa copine de 33 ans qui a deux gosses et
qui ne travaille pas. Lui non plus, et en plus elle est
encore enceinte. » Jeoffrey, 18 ans

« Des bus, ici, il y en a, mais pas assez. Tu peux pas
compter dessus pour aller à Saint-Omer. »
« Mon rêve, déjà, ce serait travailler de jour, avoir
des horaires comme tout le monde. »
« Bien sûr que j’aimerais bien faire bâtir ici, avec ma
copine, mais il faut deux CDI. Je suis bien ici, je veux
une petite vie tranquille. »
« Des fois, on boit sur le parking. Mais on n’a jamais
embêté le monde, on a toujours mis les bouteilles
dans les poubelles. »
« Sarkozy, il a pas changé les choses. Il habite à
Paris, où il y a du boulot, qu’il vienne ici. Ma mère,
elle gagne 1 100 € après 36 ans. C’est eux qui
devraient gagner 3 000 € par mois, ceux qui
"saquent leur doule", qui travaillent à la chaîne, la
nuit... Pas ceux qui travaillent dans les bureaux. »
« Brûler des voitures, ça sert à rien, on aurait eu des
emmerdes. »
« Pour une fois qu’il y a quelqu’un qui nous
écoute. » Kévin, 22 ans, de Racquinghem

� LA JEUNESSE OU L’ERRANCE. Ro-

main, Kévin, Jeoffrey, Warren et Fabrice ta-

pent le ballon, de temps en temps. Même

s’ils râlent car le terrain municipal a été

fermé : « Il paraît qu’on abîmait la pe-

louse. »

� GRÂCE À ELLE, JE BOSSE. Brian et

Guillaume réparent la mob pour la p’tite

sœur qui a décroché un contrat d’appren-

tissage.

� ABRI DE FORTUNE. Pour Nicolas et

Pierre, l’échafaudage rouillé du château de

Westhove fait office de parapluie.

� LE BAISER SOUS LES LAMPADAIRES.

À Estaires, on s’ennuie mais on s’aime.
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