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» Dans leurs villages, ils occu-
pent les Abribus, squattent la
rue, un parc, un garage.

» Ces jeunes de la campagne
s’ennuient, attendent.

» Oubliés des politiques, des
médias, ils n‘ont pas la pa-
role. Rencontre.

PAR LAURENT DECOTTE
Endireplus@lavoixdunord.fr
PHOTOS PATRICK JAMES

Ilest 11 h 30, ce lundi, le premier des va-
cances. « Il est la Jeoffrey ?

— Oh non, il n’est pas levé, sourit sa ma-
man. A 4 h du matin, il jouait encore a la
PlayStation, alors...

— Vous savez a quelle heure il se léve ?

— Oh non!

— Vous allez le réveiller ?

— Oh non!»

On apprend que la copine dort a la mai-
son. On tique. « I a 18 ans quand méme »,
se défend Marie, maman inquiéte. « Je
sais, je suis tolérante. Mais vous savez, il
faut faire des concessions, sinon, il “cholle”
les rues et fait des conneries. »

A Racquinghem, lotissement pavillon-
naire des Genéts, les jeunes « chollent ».
IIs trainent, ils « tournicotent ». Pas dans
les halls d'immeuble, il n'y en a pas, mais
sous I’Abribus. L'été, ils squattent la rue
ou une maison abandonnée. L’hiver, ils
s’abritent dans les garages, quand les pa-
rents ne rentrent pas la voiture.

Les jeunes « chollent »,
trainent, « tournicotent ».
Pas dans les halls
d’'immeuble, mais sous les
Abribus, dans la rue,

dans les garages.
[ |

Cette cité dortoir a été construite pour les
ouvriers d’Arc International, mono-indus-
trie immense ou les habitants de Saint-
Omer et alentours travaillent de pére en
fils depuis un siecle. Mais « Durand »,
comme on l'appelle ici, n’embauche plus.
Alors a Racquinghem, village méme pas
charmant, les jeunes s’ennuient. La jour-
née ? « On attend que ¢a se passe », confie
Jeoffrey, plutdét nonchalant. Romain,
21 ans, voisin de Jeoffrey, est plus stressé.
Pas de diplome, pas de permis. « Je vais
quand méme bosser en voiture. Sans pitié. »
Des « boulots de fou», comme « les la-
pins » : entendez dépouiller les lapins dans
un abattoir.

Ici, la méme errance

11 est inscrit dans toutes les boites d'inté-
rim. Comme son pote Kévin, 22 ans. Lui a
un BEP et alterne contrats et chomage. Sa
mere gagne 1 100 € par mois apres
36 ans d'usine. « C’est pas beaucoup, mais
elle a fait sa vie et elle aime son travail. » 1l
I'envie, quand méme. Chacun son Eldo-
rado. Pour Kévin, un CDI, pour « faire bd-
tir », avec sa copine. Romain, lui, veut de-
venir chauffeur routier : « Marre de rester
ici. J'ai envie de bouger tout le temps. »
Deux copains arrivent en voiture. Ils habi-
tent Saint-Omer, a 10 km de la. A la ville
quoi. « Grandir ici, vous auriez pu? »
« Non, j'aime pas ¢a la campagne. Y a
rien », juge Fabrice, 21 ans.

Entre Racquinghem et Saint-Omer, Blen-
decques. Ici la méme errance. Assis sur le
perron du chateau de Westhove en décré-
pitude, sous I'échafaudage rouillé qui leur
sert de parapluie, Pierre, Nicolas et Chris-
topher. Ils ont 16 et 17 ans. Deux d’entre
eux sont au lycée professionnel de Saint-
Omer. Un lycée baptisé Jacques-Durand,
car des milliers de jeunes en sont sortis
pour entrer a la verrerie d’Arques. Elle
n'embauche plus mais le nom n’a pas
changé.

« Vous faites quoi ?

— Rien.

— Habituellement, on est plus nombreux.
On fume, on boit, il y a des filles. Tout ce
qu’on aime quoi. » Casquette vissée sur la
téte, Nicolas roule un peu les mécaniques.
Ce Joe Dalton est le meneur d'une petite
troupe désabusée. « Vous n’avez jamais en-
vie de vous révolter ? », leur demande-t-on.
Ils n'y avaient visiblement jamais pensé.
Nicolas : « Quais, ouais, si. » Pierre sourit,
genre : « Tu te la racontes.» Nicolas,
agacé : « Peut-étre pas toi, gros Pierre,
mais moi, oui. »

Christopher affiche davantage sa rébellion
sur son scooter : « Je monte a 140 km/h. »
1l sourit, fier de lui. Quand on habite un
patelin, on investit dans son véhicule. Etre
mobile pour pouvoir étre ailleurs offre un
horizon salvateur.

Quelques centaines de meétres plus haut,
Brian et Guillaume bricolent une « mob »

A

SOCIETE Iis sont les enfants des classes populaires. IlIs habitent la campagne ou ils

Rencontre avec la jeunesse invisible

LA JEUNESSE OU L’ERRANCE. Ro-

main, Kévin, Jeoffrey, Warren et Fabrice ta-
pent le ballon, de temps en temps. Méme
s'ils ralent car le terrain municipal a été

fermé :

« Il parait qu’on abimait la pe-

louse. »

<« GRACE A ELLE, JE BOSSE. Brian et
Guillaume réparent la mob pour la p'tite
sceur qui a décroché un contrat d’appren-
tissage.

» ABRI DE FORTUNE. Pour Nicolas et
Pierre, I'échafaudage rouillé du chateau de
Westhove fait office de parapluie.

> LE BAISER SOUS LES LAMPADAIRES.
A Estaires, on s’ennuie mais on s’aime.

dans le garage du second. L'ancienne mob
de Guillaume, une 103 SP. Vieux modéle
rouge, destiné a sa sceur, qui vient de dé-
crocher un contrat d’apprentissage.
Guillaume, lui, veut devenir boulanger.
Sa maman est fiere et rassurée : « Y a du

Quand on habite un
patelin, on investit

dans son véhicule, sa
mob. Etre mobile pour
pouvoir étre ailleurs offre

un horizon salvateur.
[ |

boulot. Plus que dans les usines. » Elle et
son mari sont pourtant ouvriers.

Elle est contente qu’'on parle de ses en-
fants. On justifie notre reportage : « On
s'est dit qu’on voulait parlait d'autres jeu-
nes que ceux de banlieues. » Elle rétorque :
« Oui, les bons. »

Elle va les garder aupres d’elle, ses
«bons ». Car il n'est pas question qu'ils
bougent d’ici : « Aller a Lille, surtout pas.
Méme Saint-Omer, c’est trop grand, on
peut méme pas se garer. Ici, on est bien. »
Trente kilometres plus loin, Estaires, entre
Bailleul et Merville, dans le Nord. Sur les
traces de La Vie de Jésus, film cru de réa-

lité de Bruno Dumont sur les jeunes qui zo-
nent en mobylette dans Bailleul. Sur les
marches de la salle des fétes d'Estaires,
deux jeunes couples. Les garcons ont 16
et 17 ans. Les filles 14 et 15. Les garcons
ne sont pas malheureux. Apres tout, Estai-
res n'est pas si mal et Jérémy et Alexandre
ont des scooters, alors. Ils emmeénent Tif-
fany et Océane en Belgique, a Auchan-En-
glos ou a Carrefour-Lomme. Pas a Lille ?
« Euh, non. » Jérémy est en contrat d’ap-
prentissage alors la semaine, il ne sort pas.
Et le week-end ?

— « Ce week-end, je suis pas rentré. Fier.

— T’étais ou ?

— Chez ma copine.

— Vous avez fait quoi ?

— Rien. »

Océane est la plus jeune, mais déja elle a
des envies. « Ici, on voit toujours les mé-
mes gens. En plus, j’habite a Lestrem dans
le Pas-de-Calais, y a que des champs. » Ha-
biter ailleurs ? Dans un grand éclat de
voix qui perce la nuit pluvieuse : « Oh
oui | A Marseille ! » Pour ce dire, Océane a
pris 'accent du sud. Chantant. |
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P Lire

—« Les gars du coin. Enquéte sur une jeunesse
rurale », par Nicolas Renahy. La découverte. 23 €.

—« La France invisible » sous la direction de
Sﬁeghane Beaud, Joseph Confavreux, Jade
Lindgaard. La découverte. 26 €.

Pour eux, le chemin est
long avant d’entrer dans
la vie adulte. »

Qui sont ces « gars du coin »,
sujet de votre enquéte ?

« C'est une jeunesse invisible
dans I'espace public : des jeu-
nes enfants d'ouvriers qui ha-
bitent la campagne. Des jeu-
nes restés au village. Certes
beaucoup sont partis, grace
aux études qui font quitter le

M PAROLES DE...

errent en attendant que ca se passe. On ne parle jamais d’eux, eux, « les gars du coin ».

On s’est connu a I'école primaire et au centre aéré.
On est une quinzaine, d’'a peu prés 20 ans, toujours
au village, a continuer a se voir.

Les filles qui s’intéressent qu’a ta voiture, il y en a

plein.

Romain, 21 ans

Ludovic, il part en "live". Il a 19 ans et il est parti
habiter avec sa copine de 33 ans qui a deux gosses et
qui ne travaille pas. Lui non plus, et en plus elle est

encore enceinte.

Jeoffrey, 18 ans

Des bus, ici, il y en a, mais pas assez. Tu peux pas
compter dessus pour aller a Saint-Omer.

Mon réve, déja, ce serait travailler de jour, avoir
des horaires comme tout le monde.

Bien stir que j'aimerais bien faire batir ici, avec ma
copine, mais il faut deux CDI. Je suis bien ici, je veux

une petite vie tranquille.

Des fois, on boit sur le parking. Mais on n’a jamais
embété le monde, on a toujours mis les bouteilles

dans les poubelles.

Sarkozy, il a pas changé les choses. Il habite a
Paris, ou il y a du boulot, qu’il vienne ici. Ma mere,
elle gagne 1 100 € apres 36 ans. C'est eux qui
devraient gagner 3 000 € par mois, ceux qui
"saquent leur doule", qui travaillent a la chaine, la
nuit... Pas ceux qui travaillent dans les bureaux.

Briler des voitures, ca sert a rien, on aurait eu des

emmerdes.

Pour une fois qu'il y a quelqu'un qui nous

écoute.

Kévin, 22 ans, de Racquinghem

Nicolas RENAHY, docteur en sociologie, chercheur a 'INRA, auteur de « Les gars du coin. Enquéte sur une jeunesse rurale »

bourg. Mais eux sont des ex-
clus du systéme scolaire. lls
sont peu ou pas qualifiés, dé-
tiennent un CAP, au mieux un
BEP. Pour eux, le chemin est
long avant d'entrer dans la vie
adulte. Contrairement a leurs
parents qui se sont vite enga-
gés dans la vie active et ont
vite acquis une "situation" (ma-
riés, emplois stables, proprié-
taires pour beaucoup...). C'est
ce modele qui a socialisé ces
jeunes mais eux ne peuvent,
bien souvent, le reproduire. »
Vous les appelez les enfants
du chomage. La faute a la dé-
sindustrialisation ?

« Le marché du travail indus-
triel a énormément changé :
développement de l'intérim,
du CDD... Une maniére de vi-
vre honorablement cette insta-
bilité, c’est de se dire : je vais
en profiter, profiter de ma jeu-
nesse et plutot aller au foot,
voir les filles... Tout ¢a est lié
au mouvement de désindus-
trialisation que le Nord
connait bien. Avant, on était

ouvrier de pére en fils.
L'usine, on la connaissait
bien. On apprenait sur le tas,
on maitrisait les machines. On
pouvait y faire sa vie, monter
socialement. Et on pouvait
aussi valoriser sa formation
ailleurs. C’est ce pied a I'étrier
qui a dérapé. L'usine a fermé.
Et aujourd’hui, les nouveaux
entrepreneurs ne s'installent
généralement plus de ma-
niére pérenne. Par ailleurs, il
n'y a plus de promotion in-
terne : tous les cadres sont
des urbains qui n‘ont aucun
lien avec la localité. Les en-
fants d’ouvriers n'ont plus de
place dans les bureaux. »

Une jeunesse sans avenir ?

« Non, mais "avenir ne sera
pas le méme que celui des pa-
rents. C’est cette douleur
sourde qu'ils peuvent avoir.
Ce qui les a fagonnés dans
leur enfance, ils ne peuvent le
reproduire de maniére valori-
sante. Toutefois il ne faut pas
généraliser, c’est une ten-
dance : certains fils d’ouvriers
s’en sortent trés bien, en bou-

geant. Paradoxalement, ce
sont les jeunes tres insérés lo-
calement qui partent plus faci-
lement. Ce qui est important,
c'est I'accés a la mobilité. D'ou
cette volonté de s’acheter une
mob, puis d'avoir son permis
et une voiture. Certains surin-
vestissent d’ailleurs le véhi-
cule comme accés a l'autono-
mie. Faute de devenir indépen-
dant, on devient un peu auto-
nome, en ayant sa voiture a
soi. On la personnalise, on le
voit avec le tuning. »

Cette jeunesse ne se révolte
pas...

« Il 'y a déja eu mobilisation.
Mais le contexte a changé. En
ville, la présence d’éduca-
teurs, d’associations... contri-
bue a la politisation de la jeu-
nesse. A la campagne, I'enca-
drement institutionnel ou poli-
tique est éclaté. Les institu-
teurs et les jeunes profs eux-
mémes sont des urbains qui
ont tendance a moins s’inves-
tir dans les sociabilités de vil-
lage. Ce qui explique une fai-
ble politisation des jeunes. »

Vous avez constaté que les
fils d'ouvriers étaient davan-
tage touchés par les accidents
de la route...

« Des données le prouvent.
Les enfants de cadres vivent
en ville, font moins de route. A
la campagne, pour sortir, il
faut bouger, aller dans la ville
voisinge, dans la boite de nuit a
40 bornes... »

Et les filles dans tout ¢ca ?

« Je les ai peu vues pendant
I'enquéte. Mais on constate,
dans le monde ouvrier, qu'il y
a une forme de surprotection
des garcons. Au contraire, les
filles sont sollicitées pour les
travaux domestiques de fagon
précoce. Au final, elles sont
beaucoup plus débrouillardes
et moins vulnérables. D'un
autre co6té, s'insérer sur le mar-
ché du travail pour une fille is-
sue d'un milieu populaire est
encore plus compliqué que
pour un garcon. Alors faute
d’avoir une reconnaissance so-
ciale dans le monde du travail,
beaucoup vont la rechercher

dans la maternité. » |
PAR DELPHINE D'HAENENS



